Mestrado em Estudos Americanos

Seminario de Historia da América
Orientado por:

Doutora Maria do Céu Marques

The Birth of a Nation

O Filme e a Historia

José Carlos Mota

Universidade Aberta

Novembro 2002



«Ainsi, comme tout produit culturel, comme toute action politique,
comme toute industrie, chaque filme a une histoire, qui est Histoire.»

Marc Ferro, Cinéma et Histoire

Parte | — O Filme que olha a Histoéria

A Plea for the Art of the Motion Picture

“We do not fear censorship, for we have no wish to offend
with improprieties or obscenities, but we do demand, as a right, the
liberty to show the dark side of wrong, that we may illuminate the
bright side of virtue. The same liberty that is conceded to the art of
the written word — that art to which we owe the Bible and the works
of Shakespeare”

E com esta exortacio ao respeito pela liberdade de expresséo, convocando nada
menos que a Biblia e a obra de Shakespeare, i.e., a Moral e a Literatura, que Griffith
abre The Birth of a Nation, logo apds ter reivindicado de forma categérica a autoria do
filme. Se, por um lado, estamos perante uma afirmacédo fundadora que visa trazer ao
Cinema o reconhecimento, enquanto forma de expressdo e enquanto forma de arte, que
a palavra escrita ha muito havia conquistado, ela revela, por outro, a consciéncia que o
realizador ndo podia deixar de ter de que a recepcao do filme por parte do publico iria
ser tudo menos pacifica.

Baseado em dois romances, The Clansman e The Leopard’s Spots, da autoria
do reverendo Thomas Dixon Jr. (advogado, padre da Igreja Baptista e representante do
Estado da Carolina do Norte), a partir dos quais Frank Woods escreveu o argumento,
The Birth of a Nation desenvolve-se em duas partes distintas: uma primeira parte, sobre
a Guerra Civil, e uma segunda parte, sobre o periodo da Reconstrucdo. E notoria a
preocupacdo de Griffith em conferir verosimilhancga (e legitimidade) historica, por
vezes documental, ao filme, quer no que se refere aos cenarios quer aos acontecimentos
descritos. Disso sdo prova as varias reconstitui¢es historicas (historical facsimiles)
explicitamente referenciadas (o Tratado de Appomattox, o assassinato de Lincoln, ou
uma sessao do Parlamento da Carolina do Sul, por exemplo), a partir de fotografias,
litografias ou descricdes da época, bem como os excertos da History of the American
People, que Woodrow Wilson havia publicado em 1902, e que abrem a segunda parte.
Para garantir a fidelidade na reconstituicdo das sequéncias das batalhas, Griffith

recorreu a veteranos da Guerra (nortistas e sulistas) e ao estudo que Bitzer (o director



de fotografia) realizou de fotografias da época (Hall, documento online). Segundo este
autor, «few productions have enjoyed such meticulous historical research» (idem).

Apesar destes esforcos, a verdade é que o que transparece no filme € um Sul
mitificado, uma sociedade (quase poderiamos dizer, uma civilizacdo) destruida na
sequéncia da Guerra e da Reconstrucdo, em que brancos sem escrupulos levaram os
negros impreparados para a liberdade e o exercicio do poder a cometer 0s maiores
desmandos, s6 travados pelo aparecimento do Ku Klux Klan. Sulista, filho de um
homem que lutou como coronel pela Confederacdo, e que veria a familia arruinada,
Griffith herda a tradi¢do cultural e historica do antebellum South. Por outro lado,
confluem no filme duas tradi¢es que se constituiam como subgéneros a altura: o Civil
War genre (mais presente na primeira parte) e o Southern genre (mais presente na
segunda parte) (Simmon, 1993). Na linha do Civil War genre, que o proprio Griffith
ajudara a criar com os onze one reelers que produziu para a Biograph sobre a Guerra
da Secessdo (The Making of The Birth of a Nation), a guerra é tratada como uma
tragédia que divide familias, amigos e amantes, fonte de miséria e sofrimento. Temas
recorrentes neste subgénero séo a honra familiar, o par de amigos (um do Norte e um
do Sul), cada um apaixonado pela irmé do outro, o sofrimento das mulheres, com a
perda de irméaos e filhos, e o papel da méae/esposa como elemento agregador da familia,
entre outros. O Southern genre, por seu lado, abordava tematicas ligadas ao fantasma
da miscigenacédo e a ameaga que 0S negros, enquanto agressores sexuais, representavam
para as mulheres brancas (Simmon, 1993).

E precisamente através da historia de duas familias — os Stoneman, do Norte, e
os Cameron, do Sul, que Griffith vai desenvolver a sua narrativa. Desde logo é notodria
a distin¢do: os Cameron sdo uma familia exemplar, unida, com um patriarca bondoso e
uma maée/esposa carinhosa, vivendo numa atmosfera feliz e harménica. Os Stoneman,
por seu lado, ndo apresentam uma estrutura familiar sélida: ndo existe esposa/mae, estdo
frequentemente separados, vivendo em locais diferentes, e Austin Stoneman revela uma
atraccdo pela sua governanta mulata que o filme define, num intertitulo, como «The
great leader’s weakness that is to blight a nation». H& claramente uma inferioridade
moral e ética em Austin Stoneman que ird justificar as reformas perversas da
Reconstrucdo, de que ele sera um dos principais impulsionadores. Ambas as familias
perdem filhos na guerra — os dois filhos mais novos, que se encontram no campo de
batalha como inimigos e morrem abragados como irm&os, numa cena muito

melodramatica; os pares apaixonados véem-se, por for¢a das circunstancias, separados;



as mulheres cumprem o seu papel na retaguarda da guerra — Elsie Stoneman da o seu
contributo como enfermeira, e a Mae Cameron, para além de ser o sustentaculo do lar
em tempos dificeis, parte em salvamento do seu filho Ben, acusado de traicdo e
enfrentando uma possivel condenagdo a morte, intercedendo desesperadamente pela
sua vida junto do Presidente Lincoln. Esse contributo valioso das mulheres durante os
conflitos é depois continuado com a manufactura dos fatos para os membros do Ku
Klux Klan, referido de forma encomiastica no filme.

A razdo profunda do diferendo que iria resultar num dos periodos mais tragicos
da Histéria Americana é identificada logo na primeira cena, introduzida com o
intertitulo: «The bringing of the African to America planted the first seed of division».
Revelador € o facto de se utilizar aqui o singular, que desloca a énfase dos individuos
para a Raca. E dessa semente que ird germinar o mal que dividira o pais e arrasara um
estilo de vida evocado como quase idilico — vide as cenas na plantacdo dos Cameron:
0s negros que trabalham descontraidamente a apanhar algoddo, que dangcam
alegremente (como criangas felizes) para as visitas; a cordialidade entre patrdes e
escravos. A atmosfera de paz e esperanca que se descreve no periodo imediatamente a
seguir ao final da guerra, sob a égide de Lincoln, é brutalmente interrompida com o
assassinato deste. «Our best friend is gone. What is to become of us now!», sdo as
palavras de Cameron com que termina a primeira parte. Na verdade, trata-se de uma
mi(s)tificagdo — entre Appomattox (9 de Abril de 1865) e a noite fatidica no Ford’s
Theatre (14 de Abril de 1865), decorreram uns meros 5 dias. Refira-se, alids, que o
espectaculo de gala visava precisamente comemorar a rendi¢do do General Lee.

O que a segunda parte nos traz é um caos ainda mais dramatico do que a guerra.
Como se pode ler no primeiro intertitulo, «The agony which the South endured that a
nation might be born. The blight of war does not end when hostilities cease». E preciso
morrer uma nagao para que nasga uma nagdo. Brancos sem escrdpulos vindos do Norte,
ou politicos inebriados de poder, como Stoneman, manipulam e incitam 0s negros
ignorantes ou sequiosos de ascensdo social a todo o tipo de abusos. De novo aqui
Griffith antecipa os problemas que os acontecimentos narrados irdo com toda a
probabilidade levantar, e procura justificar-se: «This is an historical presentation of the
Civil War and Reconstruction Period, and is not meant to reflect on any race or people
of today», pode ler-se imediatamente antes dos referidos excertos da History of the

American People, de Woodrow Wilson.



Os brancos encontram-se agora indefesos perante o exercicio arrogante do
poder por parte dos negros: as votagdes sdo viciadas, alguns brancos (aqui simbolizados
por Cameron) sdo impedidos de votar, ha tumultos constantes nas ruas, a inseguranca é
total. A sessdo retratada do Parlamento da Carolina do Sul, com uma esmagadora
maioria negra, roga a anarquia — discute-se, e aprova-se, que todos os membros devem
usar sapatos (muitos apresentavam-se descal¢os), enquanto alguns deles se deliciam
com uma perna de peru (ou galinha) ou bebem de uma garrafa. Determina-se que todos
0s brancos devem fazer continéncia aos soldados negros, e aprova-se uma lei que
autoriza os casamentos entre brancos e negros. Gus, «the renegade, a product of the
vicious doctrines spread by the carpetbaggers» (como pode ler-se num intertitulo),
persegue Flora, a filha mais nova dos Cameron (the little sister) que, perante a
perspectiva da violacdo, se suicida atirando-se do alto da falésia, vindo a morrer nos
bracos do seu irmdo, Ben Cameron. Silas Lynch, o mulato protegido de Stoneman e
lider do poder negro, revela a Elsie Stoneman o seu desejo de casar com ela. Perante a
recusa escandalizada, Lynch torna-se agressivo e mantém-na prisioneira, decidido a
vergé-la a sua vontade. Mas nem todos 0s negros sdo retratados desta forma: existem
também aqueles que continuam fiéis aos seus patrdes (os loyal souls) e se indignam
com a situacdo que se vive, como a criada dos Cameron. Como refere Donald Bogle na
sua obra de 1988, Blacks in American Films and Television, Griffith «introduced the
mass movie audience to the black film stereotypes that were to linger in American films
for the next 70-some years — the noble, loyal manageable Toms, the clownish coons,
the stoic hefty mammy, the troubled ‘'tragic’ mulatto and the brutal black buck» (cf.
Welkos, documento online).

E neste contexto de opressio e violéncia que Ben Cameron decide fundar o Ku
Klux Klan. Vale a pena descrever a cena em que, no filme, Ihe surge a inspiragdo: «In
agony of soul over the degradation and ruin of his people», Ben Cameron senta-se a
beira de um penhasco, evidenciando o seu desespero. De repente, surgem duas criangas
brancas a brincar, que se escondem debaixo de um lengol. Um grupo de criangas negras,
que vinha atras, ao ver o lencol mexer-se, foge apavorado. Aqui se evoca, de novo, o
esteredtipo dos negros como acriangados e facilmente impressionaveis. Vestida com
longas roupagens brancas, «...the organization that saved the South from the anarchy
of the black rule ...» ira atemorizar 0s negros e repor finalmente a lei e a ordem.

A re-unido é agora possivel. A cabana ocupada por dois veteranos da Unido
torna-se o reflgio onde se abrigam os Cameron (excepto Ben), com os criados leais e



Phil Stoneman, que havia morto um soldado negro para salvar o velho Cameron,
perseguidos por uma milicia negra. Os antigos inimigos estdo de novo unidos «in
common defence of their Aryan birthright», sendo salvos em ultima instancia pelo Ku
Klux Klan. Na cidade, a populagdo branca sai para as ruas aclamando o Klan e
festejando a sua libertacdo. Desaparecida a ameaca negra e reposta a supremacia branca
no Sul, a re-unido entre o Norte e o Sul é simbolicamente selada por um duplo
casamento — Phil Stoneman com Margaret Cameron e Ben Cameron com Elsie
Stoneman — e abengoada por Cristo - «the gentle Prince in the Hall of Brotherly Love
in the City of Peace».

O olhar de The Birth of a Nation sobre o periodo que procura retratar revela dois
tipos de influéncia em termos do discurso histérico. Por um lado, e segundo Geada
(1998), a da filosofia da Histdria divulgada por Emerson e Thoreau, realizando um
paralelismo simbdlico entre o desenrolar da Historia geral e o destino particular dos
individuos — os acontecimentos aparecem-nos filtrados pela consciéncia individual das
personagens. Por outro lado, e apesar do que hoje se possa dizer sobre a veracidade
historica do filme, ele reflecte uma corrente dominante da perspectiva historica da
época sobre a Guerra Civil e a Reconstrucdo. Como afirma Simmon, «<Somewhat more
revealing are the ways in which the film came close to the academic history of its time
(...) Allowing for melodrama, the film is not far from Columbia University’s influential
“Dunning school”» (1993: 111). Para que se possa ter uma ideia mais precisa deste
facto, serd talvez Gtil transcrever os excertos que Griffith utilizou no filme, retirados da
ja mencionada History of the American People, escrita por Woodrow Wilson que,
lembremos, foi o Presidente dos Estados Unidos entre 1913 e 1921:

«... Adventurers swarmed out of the North, as much the enemies

of the one race as of the other, to cozen, beguile, and use the negroes...

In the villages the negroes were the office holders, men who knew none

of the uses of authority, except its insolences.»

«... The policy of the congressional leaders wrought... a veritable
overthrow of civilization in the South... in their determination to ‘put the

white South under the heel of the black South.»

«The white men were roused by a mere instinct of self-
preservation ... until at last there had sprung into existence a great Ku

Klux Klan, a veritable empire of the South, to protect the southern
country.»



Neste sentido, o filme de Griffith diz-nos tanto ou mais acerca das relacdes
raciais e do contexto cultural do seu tempo do que acerca do periodo historico que

encena.

Parte Il — A Historia que olha o Filme

A ante-estreia do filme, com o titulo The Clansman, a 1 de Janeiro de 1915, em
Riverside, Califérnia, decorreu sem quaisquer problemas. Foi entdo estreado a 8 de
Fevereiro, em Los Angeles, publicitado por homens a cavalo usando os uniformes do
Ku Klux Klan, ainda com o titulo The Clansman. Em Nova lorque, a 3 de Mar¢o do
mesmo ano, foi apresentado com aquele que viria a ser o seu titulo definitivo: The Birth
of a Nation. Desde estas primeiras exibi¢Ges que o filme suscitou reaccdes intensas e
contraditorias, tendo tido um tremendo impacto na sociedade americana da época.
Como escreve Eduardo Geada:

«A estreia de The Birth of a Nation em Los Angeles, no dia 8 de
Fevereiro de 1915, desencadeou nédo s6 o entusiasmo febril e o orgulho
dos profissionais do cinema — nunca se tinha visto um filme tdo bem feito

— como uma tempestade politica sem antecedentes no mundo do
espectaculo — nunca se tinha feito um filme téo racista» (1998: 59).

Assistiu-se, por um lado, a uma recepgdo entusiastica da parte do publico, como
testemunhou Karl Brown, assistente de camara de Griffith, que brindou o realizador
com uma recepc¢ao apoteotica no final da estreia (Simmon, 1993), e que as 44 semanas
de exibicdo em Nova lorque e 0s posteriores quinze anos de carreira do filme, com um
total estimado de 100 milhdes de espectadores, confirmam (Sadoul, 1983). Mas o filme
motivou também reacgdes veementes de revolta e repadio. A NAACP, recentemente
fundada em 19009, liderou os protestos, procurando por todos os meios a sua interdigéo,
através de manifestacOes, apelos as autoridades, publicacdo de artigos e boicotes a
exibicdo da pelicula. Argumentava a organizacdo que o filme dava uma imagem
estereotipada e degradante dos negros, além de que, com a sua glorificacdo do Ku Klux
Klan, poderia provocar um aumento da violéncia contra estes. Como se viria a provar,
estes receios eram mais que justificados. O Klan, pouco activo desde 1870, ressurgiu
em forca entre 1915 e 1924, chegando a atingir os 4,5 milhdes de membros (Sylvester,
documento online), acompanhando um intensificar das tensdes raciais e da

discriminagdo contra os negros. Entre 1915 e 1919 foram documentados 278



linchamentos populares de negros nos Estados Unidos da America (Kizirian,
documento online).

Pensa-se que terd sido a polémica desencadeada pela estreia do filme, e a
procura de apoio junto de personalidades eminentes na sociedade americana, que tera
motivado Griffith e Dixon a conseguir o seu visionamento na Casa Branca, a 18 de
Fevereiro de 1915 (o que nunca tinha acontecido anteriormente com qualquer filme). O
Presidente na altura, Woodrow Wilson, ele proprio um historiador, terd alegadamente
produzido o seguinte comentario, largamente citado desde entdo: «It’s like writing
history with lightning, and my one regret is that it is all so terribly true» (Hall,
documento online; Simmon, 1993). Ha, no entanto, varios aspectos a ter em conta
relativamente a esta afirmacdo, a comecar pela sua veracidade histérica: ela foi
reportada apenas pela vilva de Dixon, e nunca foi verificada por uma testemunha
independente (Hall, documento online), podendo tratar-se de um estratagema para dar
credibilidade ao filme. Depois, vivia-se uma época em que as relacdes raciais estavam
em declinio, assistindo-se a um recrudescer dos conflitos que levou a alguns tumultos
graves neste periodo. Estdvamos em plena Guerra Mundial, e a 1* Grande Migracao
(1910-1930) tinha trazido para 0s centros urbanos uma grande massa de individuos,
negros e brancos, provenientes do Sul rural, que competiam por alojamento e emprego
(Sylvester, documento online). Durante 0 mandato de Wilson, ele préprio um sulista,
assistiu-se a um intensificar da repressdo racial, com a segregagdo em alguns
departamentos federais, por exemplo (Simmon, 1993).}

Griffith respondeu energicamente a esta vaga de protestos, num primeiro
momento, trazendo em sua defesa o trabalho de historiadores contemporaneos como
William Dunning, reconhecido académico da Universidade de Columbia, e de
Woodrow Wilson, que, nas suas obras, veiculavam uma perspectiva similar no que se
refere a Historia da Reconstrucdo (Simmon, 1993), ao mesmo tempo que se afirmava
um defensor dos direitos civis. Com o continuar dos tumultos e o avolumar de
intervengdes que questionavam seriamente a “verdade historica” do filme, Griffith
deslocou o foco da sua defesa para a questdo da liberdade de expresséo. Num panfleto
intitulado The Rise and Fall of Free Speech in America, de 1916, Griffith defende a

liberdade de expressdo como um dos direitos inaliendveis do discurso artistico e dos

! Refira-se que, enquanto presidente da Universidade de Princeton, Wilson recusava a admisséo de estudantes
negros (A Chronological History of Africans in America, in Africa, and in the Diaspora, 1600 BCE to AD 1980.
Your History Online).



meios de comunicacdo garantido pela Constituicdo, alertando para os perigos da
intolerancia e da censura. O mote deste panfleto era: «Intolerance: The Root of All
Censorship» (Simmon, 1993). A intolerancia seria precisamente o tema e o titulo do
filme que realizou nesse mesmo ano, ambicioso nos meios e no alcance artistico, e que
Georges Sadoul qualifica como «genial e louco» (1983: 152).

Intimado a pronunciar-se, face aos disturbios e polémicas provocados pela
exibicdo do filme, o Supremo Tribunal dos Estados Unidos declarou que «The
exhibition of motion pictures is a business, pure and simple», ndo podendo por isso ser
equiparado a outros meios de formacéo da opinido publica abrangidos pela Primeira
Emenda da Constituicdo. Esta decisdo, que abria assim as portas a censura
cinematogréfica, sé foi revogada em 1952 (Geada, 1998). Ironicamente, pouco tempo
antes de Hollywood ser vitima de um ataque sem precedentes por parte do senador
McCarthy, que via ali um dos maiores perigos para a nagdo americana no contexto da
Guerra-Fria.

Fracassado o boicote a exibicdo do filme, 0 NAACP passou entdo a defender o
corte das cenas consideradas mais racistas, mas teve um éxito muito reduzido.
Entretanto, a partir de 1915, comecam a aparecer companhias produtoras negras
independentes, de que sdo exemplo a Lincoln Motion Picture Company e a Birth of a
Race Photoplay Corporation. O objectivo destes realizadores negros independentes era
responder ao filme de Griffith, procurando financiamento préprio para produzir filmes
gue dessem uma imagem mais positiva dos negros americanos. Filmes como The Re-
Birth of a Nation (1916), de Peter P. Jones, ou The Birth of a Race (circa 1918),
produzido por Emmett J. Scott, antigo secretéario pessoal de Booker T. Washington, no
entanto, nunca atrairam a audiéncia esperada (Sylvester, documento online). As
dificuldades de exibicdo dos filmes com que se confrontavam estas produtoras
independentes, bem como a menor capacidade econémica da populacdo negra, podem
ajudar a explicar parcialmente este facto. Ha também que ponderar, contudo, que talvez
a sua qualidade artistica e a sua capacidade de entretenimento, que o publico se
habituara a esperar de um filme, ndo fossem as melhores. The Birth of a Race, com um
custo de 500,000 ddlares (quase cinco vezes mais que The Birth of a Nation), recebeu

criticas muito negativas da Variety, que o caracterizou como «replete with historical



inaccuracies, gross exaggerations, and bromidic appeals to patriotism», descrevendo-o
como «full of rape, murder, and suicide» (The Actor’s Bone, documento online).?

Esta polémica em torno do filme, que envolveu largos sectores da sociedade
americana, teve uma outra consequéncia: tornou Griffith conhecido fora do meio da
industria e trouxe o cinema para o centro das atencdes. A resposta da opinido publica
da época, e que ainda hoje se perpetua no seio dos defensores da qualidade e
importancia do filme e do realizador, passou por efectuar uma separacao entre forma e
contetdo. Se, por um lado, o contetido ndo podia deixar de ser considerado racista e
perturbador, por outro as inovacdes técnicas e o brilhantismo da realiza¢do nao podiam
deixar de ser admirados. A este nivel, The Birth of a Nation constitui um marco
fundador, que abriu as portas a inddstria do cinema enquanto grande meio de expressdo
cultural (Hall, documento online).

Com um custo de producdo de cerca de 100,000 ddlares, segundo Simmon e
Sadoul, ou de 500,000 dolares, a acreditar no cartaz de promocéo da ante-estreia (The
Making of The Birth of a Nation), o filme viria a render cerca de 18 milhdes de dolares,
sO superado em 1937 por A Branca de Neve e os Sete Andes (Tim Dirks, documento
online). Este éxito comercial sem precedentes, apesar dos 2 délares cobrados por bilhete
(quantia elevada para a época), demonstrou as companhias cinematogréaficas que havia
um publico capaz de amortizar producGes dispendiosas, abrindo o caminho para as
superproducdes e a maquina industrial de Hollywood (Sadoul, 1983).

Mais importante ainda foi o contributo que Griffith deu, com este filme, para o
estabelecimento do Cinema enquanto forma de Arte e para o estatuto do realizador
enquanto Autor. JA& em Dezembro de 1913, Griffith autorizara a publicacdo de um
anancio no New York Dramatic Mirror, no qual Ihe eram atribuidas as principais
inovagdes que haviam revolucionado a técnica do cinema. Ao acabar com o anonimato
imposto pelas produtoras aos seus colaboradores, e ao romper com a noc¢do de divisao

do trabalho colectivo que imperava na época, Griffith introduz no cinema, segundo

2«This ambitious project (called first ‘Lincoln’s Dream’, and then ‘The Birth of a Race”) took three years to
complete, plagued by inexperience and spiraling costs. Ultimately Scott was forced to seek an infusion of white
[and Jewish] capital. The subsequent loss of black control, ensuing mismanagement and chicanery resulted in a
film that was thematically diluted [to propagandize the ill-treatment of the Jews in Germany], technically
confused, and a financial disaster» (J. Hoberman, Village Voice, November 17, 1975), citado em Your History
Online <http://hierographics.org/yourhistoryonline/yourhistoryonlineVI11.htm>. Sera devido a este processo
conturbado que a atribuicéo da realizacéo do filme é problematica: algumas fontes referem John W. Noble (por
exemplo, em <http://Icmarc.dra.com/lcmarc/AUX-5099>, que se reporta, entre outras fontes, ao catalogo do
American Film Institute), chegando a atribui-lhe a producéo do filme. Segundo Melvin Sylvester, contudo, tal
dever-se-4, provavelmente, ao facto de este ter sido o Gltimo realizador responsavel do projecto, dos muitos que
nele estiveram envolvidos e intervieram na realizagdo (e-mail pessoal).



Geada, «algumas das caracteristicas que marcam a funcdo de autor: a atribuicdo da
propriedade intelectual, o estatuto de discurso artistico, a paternidade formal e
ideoldgica, enfim, a autenticacdo individual dos filmes a partir da assinatura» (1998:
28).

Desde os tempos da Biograph que Griffith era conhecido por se ocupar de todos
o0s aspectos do filme: escolha da historia, do elenco, dos cenarios, dos aderegos e do
guarda-roupa, da maquilhagem, da iluminacdo e da posicdo da camara. Nada era feito
sem a aprovacéo do realizador (Geada, 1998). Esta preocupagdo com todos os detalhes
e com o controlo absoluto daquilo que queria exprimir (e da forma como queria fazé-
lo) era pouco usual numa época em que os realizadores eram considerados apenas mais
um elemento de uma vasta equipa e deixavam para 0s outros técnicos a
responsabilidade das areas que lhes estavam atribuidas. E atentemos no segundo quadro

que apresenta o filme:

«This is the trademark of the Griffith feature film. All pictures
made under the personal direction of D.W. Griffith have the name
“Griffith” in the border line, with the initials “DG” at the bottom of
captions. There is no exception to this rule.»

Seria dificil encontrar uma afirmacdo de autoria mais veemente. O éxito
comercial e artistico do filme so viria consolidar esta ideia do realizador como autor da
obra.

Sdo vérias as inovacdes em termos da arte e da técnica cinematograficas que
podemos encontrar em The Birth of a Nation, muitas delas desenvolvimentos de
experiéncias anteriores de Griffith. Apoiado num dos mais talentosos directores de
fotografia do periodo do cinema mudo, Billy Bitzer, Griffith liberta o cinema do grande
plano estatico, que reproduzia o palco do teatro, diversificando os tipos de planos e
aumentando drasticamente o seu nimero. A média de uma longa metragem americana
da altura era de cerca de 100 planos; a copia zero de The Birth of a Nation tinha 1544,
fora o imenso material que néo sobreviveu na montagem (Geada, 1998). Técnicas como
a montagem alternada (intercutting) — alteracdo do foco da atengéo dentro da mesma
cena, jogando com 0s espagos e as personagens; a montagem paralela (cross cutting) —
alternancia entre duas linhas de accdo separadas, relacdo narrativa de dois espacos
dramaticos ndo adjacentes, ordenacdo sequencial de tempos ndo lineares; e a
manutencdo da continuidade narrativa e da ligagdo logica entre as cenas através da

relacdo visual entre os planos de filmagem, assegurando uma logica interna do espago
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de representacdo, aumentavam drasticamente a capacidade expressiva e simbolica da
linguagem cinematografica e garantiam o pressuposto fundamental da impresséo de
realidade no cinema: a invisibilidade da técnica (Geada, 1998). Sera precisamente nesta
ilusdo de realidade que o cinema classico americano encontrarad a sua matriz. O
eliminar de quaisquer aspectos que pudessem comprometer essa desejada transparéncia
entre 0 mundo ficcional e o mundo real implicava, também, um novo cddigo de
representacéo, sobretudo devido a outra inovagao fundamental, que foi o uso do grande
plano. Nada no desempenho do actor deve indiciar que tem a consciéncia de estar a ser
filmado: do cddigo histrionico, declamatério, estilizado, ainda herdado em grande parte
da tradicao teatral, passa-se, gradualmente, ao codigo de naturalidade, mais discreto,
mais contido, que procura aproximar-se da experiéncia de vida do quotidiano (Geada,
1998).

Esta nova maneira de fazer cinema influenciou decisivamente outros
realizadores e escolas que viriam a ser fundamentais no desenvolvimento da arte
cinematogréfica. Como escreve Dan Talbot, «It was from his use of close-ups, intercuts,
visual manipulation of images to effect ideas, that the Russians developed their theories
of montage, which were in turn to become the very foundation of artistic film making»
(cf. Simmon, 1993: 17-18). E eis 0 que Eduardo Geada nos diz sobre Eisenstein, grande

admirador do cinema de Griffith (pelo menos, no que se refere aos aspectos formais):

«Partindo da constatacéo de que o método de montagem é o factor
emocional mais forte do cinema americano, Eisenstein demonstra que a
construcdo do filme em accbes paralelas € uma ideia decalcada do
processo narrativo dos romances de Dickens, onde as descricGes
espaciais com mudancas de escala entre os paragrafos prefiguram a
planificacdo cinematografica, e onde a progressdo da narrativa é
organizada através da montagem de cenas paralelas interligadas umas as

outras. A montagem tornava-se o factor mais produtivo e especifico da
criacdo cinematogréafica.» (Geada, 1998: 84-85)

Pormenor curioso e que importa registar: uns bons anos antes desta analise de
Eisenstein, e perante as preocupacdes dos responsaveis da Biograph pelas suas
audacias, muito distantes das convencOes teatrais, Griffith ter-lhes-a respondido:
«Dickens escrevia da mesma forma como eu procedo; a Unica diferenca esta em que
esta narrativa é por imagens» (Sadoul, 1983: 154).

Na década de 50, o cinema de Griffith continuava a gozar de grande prestigio.
Em 1953, a Directors Guild of America decidiu atribuir o nome do realizador ao seu

prémio mais prestigiado, o prémio de carreira. O tempo, contudo, ndo correu a favor do
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realizador nem da sua obra mais emblematica. Os anos 60 trouxeram transformacdes
sociais, culturais e histéricas que alteraram substancialmente as condicGes de recepc¢éo
do filme. O impacto do movimento pelos Direitos Civis (que, curiosamente, o filme
ajudara a consolidar nos inicios do século) e das descolonizagdes abriu caminho a
outros discursos sobre a Histdria e a um reformular das relagdes entre as varias racas e
culturas. Com o passar dos anos, o contedo racista de The Birth of a Nation foi-se
tornando cada vez mais evidente e intolerdvel, e a inevitavel identificacdo de Griffith
com o filme deixava os admiradores do realizador (e do filme) numa situacdo muito
embaracosa, sobretudo se pensarmos que a distincdo entre Forma e Conteldo — o
argumento mais funcional para defender ambos — foi questionada (e recusada) pela
semidtica e pelos discursos criticos sobre as vérias formas de arte que se desenvolveram
na pos-modernidade. Como afirma Simmon, «The Birth of a Nation has evolved into
one of the ugliest artifacts of American popular art» (1993: 105).

Em 1989, A Biblioteca do Congresso deixou The Birth of a Nation de fora da
sua lista inicial dos grandes filmes classicos americanos no seu Registo Nacional de
Filmes, onde s6 viria a inclui-lo alguns anos mais tarde, em 1994 (Hall, documento
online). Em 1999, o presidente da Directors Guild of America, Jack Shea, ap6s
consultar os varios realizadores, ainda vivos, que haviam recebido o prémio (entre eles
Francis Ford Coppola, Robert Altman e Sidney Lumet), decidiu propor que o0 nome do
realizador fosse retirado do prémio, o que foi aprovado por unanimidade pelo Conselho
Nacional. Em Dezembro desse ano, a associacdo anunciava a sua decisdo, elogiando
Griffith como um «brilliant pioneer filmmaker», mas adiantando que «it is also true that
he helped foster intolerable racial stereotypes» (Welkos, documento online).

As reacgdes ndo se fizeram esperar. Se, para alguns, tinha sido finalmente feito
aquilo que ja tardava ha muito, para outros tratava-se de um erro grosseiro em termos
de uma perspectiva histérica da arte cinematografica. Segundo Kevin Brownlow,
historiador de cinema britanico, «It was as if politicians had begun dismantling the
Lincoln Memorial because they disliked some of the things the Great Emancipator had
said about blacks» (cf. Welkos, documento online). Para este autor, Griffith «is the man
who shot the feature film that caused the big theaters to be built, the feature to become
standard and the middle class to be won over to motion pictures. Without Griffith, these
fellows wouldn't be working» (idem). Também a National Society of Film Critics emitiu

um comunicado manifestando o seu repudio face a esta decisdo:
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«The recasting of this honor, which had been awarded
appropriately in D.W. Griffith's name since 1953, is a depressing
example of 'political correctness' as an erasure, and rewriting, of
American film history, causing a grave disservice to the reputation of
a pioneering American filmmaker» (Welkos, documento online).

Referindo Eisenstein e a sua observacdo de que as sociedades recebem as
imagens em funcdo da sua propria cultura, Marc Ferro adianta que este fendmeno deve
ser analisado ndo apenas na sua diacronia, isto €, entre diferentes civilizagdes
(campo/cidade, Ocidente/Oriente, mundo negro/mundo branco, etc.), mas também no
seio de uma mesma cultura (1993: 25). Assim, o conteudo e significado de uma obra
podem ser recebidos (lidos) de forma muito diferente em dois momentos distintos da
sua historia (ibidem). Se, do ponto de vista do publico ou da critica, este aspecto parece
pacifico,? ja em termos historicos levanta uma questdo importante, que é a de saber que
consequéncias retirar desse facto: reescrever a histéria, apagando (reconduzindo ao
esquecimento) aquilo que é incbmodo, comprometedor ou, por qualquer outra razéo,
incompativel com o pensamento presente (impossivel ndo lembrar Estaline, que
mandava apagar 0s camaradas que, entretanto, tinham caido em desgraca, das
fotografias em que aparecia), ou aceitar que as obras, e 0S seus autores, se inserem num
contexto histérico e cultural especifico, a luz do qual é necesséario entendé-los?
Explicitemos o 6bvio: s6 se pode compreender o passado em funcdo das suas
circunstancias, das suas crencas e dos seus valores; o resto é acorrentar a Historia aos
discursos de poder e as ideologias que se vdo sucedendo, num processo de

destruicdo/reconstrucdao da memoria colectiva ao sabor dos interesses dominantes.
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