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“Ovid would never have guessed how far...” Dannie Abse

As razdes que levam poetas a escrever sobre objectos de arte ou outras producdes
artisticas, sejam eles quadros, esculturas, estruturas arquitectonicas ou outros poemas, por
exemplo, podem ser de varia ordem. Por um lado, estes oferecem ao poeta a possibilidade
de matizar a sua subjectividade (de a motivar, de a legitimar), exprimindo os seus
sentimentos, percepcdes ou ideias a proposito ou através de algo que funciona, por assim
dizer, como uma ancora na esfera da objectividade. Por outro lado (exceptuando-se aqui,
naturalmente, os casos em que esse objecto é literario), permitem-lhe trabalhar com
material que ja foi esteticamente elaborado através de outras formas de representacao e
de significacdo — visual, pictorica, pléastica — que, por utilizarem processos e linguagens
diferentes, podem estimular a inovacdo e a experimentagdo, ao abrirem novas
perspectivas em termos da expressdo artistica. Ainda, e de certa forma relacionado com
este aspecto, trata-se de um desafio para o poeta, dadas as limitacdes que o objecto
abordado naturalmente impde, uma espécie de teste (de estimulo) as suas capacidades
expressivas e ao seu dominio da linguagem poética. Por ultimo, enquanto contetdos
simbolicos organizados numa determinada linguagem, eles representam um
conhecimento partilhado, o que estabelece uma certa cumplicidade entre o poeta e 0(s)
leitor(es) e potencia (multiplica) a significacdo. Nesse sentido, podemos dizer que a
escrita de um poema acerca de um objecto artistico comporta sempre uma dimensao
metalinguistica.

No que se refere ao objecto deste trabalho, as coisas vdo ainda um pouco mais
longe. Neste caso, temos varios niveis sucessivos de referentes simbolicos — o mito grego
original, a historia de Dédalo e icaro narrada por Ovidio, o quadro pintado por Bruegel e
0S poemas escritos a partir dele. O que se desenha neste percurso € um quadro de relagdes
que poderiamos designar, num sentido lato, de intertextuais, ocorrendo num determinado
contexto cultural. O mais interessante deste processo nao sera, talvez, o facto ébvio de a
recepcdo de um determinado objecto artistico, até mesmo a sua concepgdo, serem
fortemente influenciadas pela tradicdo em que se inscrevem e pelos seus referentes
explicitos, mas sim a forma como a nogéo de temporalidade aparece subvertida nessa teia
de vasos comunicantes, percorrida em todas as direc¢des pelos sentidos que 0s objectos
participantes vdo criando uns nos outros. Cada novo objecto que entra nesse jogo

simbolico provoca uma releitura dos outros e recebe, por sua vez, o refluir de sentido



decorrente das alteragdes que provocou. Arrisquemos, entdo, dizer que é esta teia
intertextual que permite manter vivas, em circulacdo, as producdes artisticas do passado,
muito mais do que a teoria, a critica ou a historia. E através dela que, no fundo, algumas
se tornam classicos e outros objectos de interesse puramente historico ou arqueoldgico.
E funcdo dos mitos transmitir um determinado conhecimento ou interpretacio do
mundo, que se desdobra numa fun¢édo reguladora dos principios e dos comportamentos.
Eles constituem, desse modo, instrumentos de transmisséo cultural e de reforco da coesao
social. No fundo, todo o mito encerra uma moral. Na narrativa de Dédalo e icaro, a
questdo moral pde-se também, e sobretudo, relativamente a Dédalo e ndo simplesmente
a Icaro. A morte de Icaro, descrito como muito jovem (quase uma crianga), irrequieto e
irreflectido, deriva da sua imprudéncia juvenil e ndo de qualquer desejo ou ambic¢éo mais
profundos. A sua queda é o analogo material da queda moral e humana de Dédalo — o
assassinio falhado do seu sobrinho, a traicdo da confianga do rei Minos e, numa outra
dimensdo, o seu atrevimento em aventurar-se numa esfera interdita aos humanos. O
castigo de Dédalo é perder o filho e viver com a culpa dessa tragédia, que o leva a
amaldicoar a sua arte. No entanto, ao longo dos tempos, icaro acabou por se tornar o
simbolo do ser que ambiciona ir mais além, mais alto, aproximando-se da luz — do
conhecimento, da verdade, da esséncia das coisas — mais do que o permitido pela sua
condicdo humana, sendo por isso severamente punido. Assim transformado em
personagem tragica, Icaro tem algo de grandioso e de admiravel mesmo no insucesso que
o leva a morte, e dai que seja tantas vezes associado a imagem do artista, sobretudo numa

perspectiva mais romantica da criacdo artistica.

Pieter Bruegel — Paisagem com a Queda de Icaro

Ao tratar o tema de Icaro, Bruegel afasta-se consideravelmente da narrativa de
Ovidio. Como o préprio titulo logo indica, € a paisagem que domina, ampla, estendendo-
se quase até ao infinito, e que o ponto de vista elevado ajuda a construir. No terco inferior
do quadro, mais sobre a direita, estdo presentes, numa concentragéo talvez pouco realista,
as personagens referidas no mito — o lavrador, o pastor, o pescador, a perdiz — e um
elemento adicional — um navio; Icaro é apenas um par de pernas que se debatem na agua,
um pormenor que facilmente passa despercebido num primeiro olhar; Dédalo uma
auséncia notoria. Curiosamente, o sol ocupa uma posi¢do inesperada — ndo no zénite,

como seria de esperar, mas a por-se no horizonte, no mar, longe de icaro que, assim, fica



na zona mais sombria — menos perceptivel — da paisagem representada. Ao contrario da
narrativa, h4& um total alheamento do mundo representado face a tragédia que se
desenrola: a atmosfera € serena; as personagens, absortas nas suas actividades habituais,
ndo tém qualquer percepcéao do acontecimento ou, tendo-a, nao Ihe atribuem importancia
ou significado especial. O efeito eventualmente risivel das pernas de icaro a debater-se
nas aguas sO acentua a sua insignificancia, apagando qualquer vestigio da sua carga
mitica.

E comum ver neste quadro uma concepcdo estdica do universo, ordenado,
determinista, em que cada ser ocupa o seu lugar préprio e aceita a sua condi¢do. O homem
vive em harmonia com a natureza e de acordo com as leis do universo: a infrac¢édo dessas
leis tem como consequéncia a morte — eliminado o elemento perturbador, reposta a ordem
natural das coisas, a natureza e 0 cosmos preservam a unidade e a harmonia. Ha como
que uma auto-regulagéo que dispensa a for¢a dissuasora, inibidora, do exemplo. A morte
que Bruegel reserva a icaro nesse mundo é ainda mais tragica do que a do mito, pois néo
serve qualquer propdsito em termos da experiéncia ou da percep¢do humanas: é uma
morte insignificante, inatil, ndo simbolica.

Sendo isso que o quadro mostra, resta saber porque o mostra (0 que quer
significar). Uma hipétese provavel € existir uma coincidéncia (pelo menos parcial) entre
a visdo do mundo reproduzida no quadro e a do pintor. Mas também podemos vé-lo como
uma representacdo irénica gue questiona, precisamente, uma visao do mundo que exclui
o0 extraordinario, onde o ser, subjugado a materialidade e a rotina do quotidiano, perdeu
a capacidade de se espantar. A verdade é que, sendo icaro um pormenor insignificante e
periférico no quadro, é dele que irradia o sentido que o preenche — € a irrupc¢ao do mitico
no quotidiano que desencadeia o jogo simbolico.

Os poemas de que em seguida se fala representam respostas diversas a este quadro
(na abordagem, nos processos expressivos e no jogo simbdlico que realizam), e aparecem
numa sequéncia que e determinada por aquilo a que chamarei o ponto de vista em que se
situam relativamente a ele: um movimento de aproximacao sucessiva ao quadro e a cena
representada, que termina no interior da prépria personagem e inverte o sentido do olhar
— sendo que o ultimo poema (Abse) se refere também ao primeiro que aqui Se apresenta
(Auden).



W. H. Auden — Musée des Beaux Arts

O titulo do poema de Auden funciona como uma espécie de cenario, um
enguadramento a partir do qual se irdo desenvolver uma série de consideracdes acerca do
sofrimento humano. E, digamos, um titulo cheio de sentido: museu como local onde, de
alguma forma, habita uma sintese (vérias sinteses) da experiéncia humana ao longo dos
tempos, como lugar de (re)conhecimento; museu como lugar de observacdo, de
meditacdo, de reflexdo sobre as formas como a arte condensa (ilustra) as relacbes do
homem com o mundo e a sua vivéncia nesse mundo. E a partir desse distanciamento que
se constréi 0 poema, num registo quase sub-vocal, de quem observa algo em que néao
participa e em que néo se envolve.

Em termos formais, Auden consegue ndao sé um paralelismo formal assinalavel
com o quadro de Bruegel, como também uma perfeita sintonia entre o que quer dizer e a
forma escolhida para o fazer. O ponto de vista elevado a partir do qual o quadro se
organiza provoca também um efeito de distanciamento, colocando o observador fora da
accdo. O elemento dominante é a paisagem, ampla, diversificada, e icaro apenas um
pormenor no canto inferior direito. Do mesmo modo, 0 poema apresenta uma primeira
parte, mais extensa (13 versos), de caracter mais geral, e uma segunda parte, mais breve
(8 versos), onde se refere o quadro de Bruegel e a queda de icaro como um exemplo (um
pormenor) do que se disse anteriormente. A utilizacdo do verso livre, com quebras de
verso irregulares, a linguagem informal, o recurso frequente aos dois pontos e ao ponto e
virgula geram um tom sereno, pausado, conversacional, proximo da prosa, e muito
adequado a natureza do poema — ideias que se vao desdobrando, sobrepondo,
complementando — replicando a serenidade (quase poderia dizer-se harmonia) que
transparece na atmosfera do quadro.

Estamos, entdo, no Museu de Belas-Artes, perante uma serie de quadros de
pintores renascentistas, de cuja observagéo resulta a afirmacgéo (a constatagdo) com que
se inicia o poema: “About suffering they were never wrong, / The Old Masters: how well
they understood/ Its human position”. E qual é a percepgdo profunda que os Mestres
Renascentistas revelam, segundo Auden, relativamente ao sofrimento humano? A de que
ele acontece sempre num contexto de total indiferenca e alheamento do mundo face a ele.
Perante o sofrimento, 0 mundo prossegue nos seus ritmos quotidianos (necessarios,
banais, ou risiveis) — “(...) how it takes place/ While someone else is eating or opening a

window or just walking dully along (...) the dogs go on with their doggy life and the



torturer’s horse/ Scratches its innocent behind on a tree” — sem lhe atribuir importancia
ou significado especial, as vezes, mesmo, sem dele ter consciéncia. Note-se como 0s
aspectos formais referidos anteriormente duplicam (enformam) o sentido expresso: o
ritmo indolente, indiferente, rotineiro das ac¢des que se sucedem; a simultaneidade dessas
accgdes; a coexisténcia do banal e do extraordinario (do inabitual) ou do miraculoso; o
paralelismo das varias alusdes, sdo reforgados quer pela linguagem quer pela pontuagao
utilizadas.

Auden recorre aqui ao que parecem ser referéncias a varios quadros presentes no
museu e a acontecimentos fundamentais do Cristianismo, embora seja dificil determinar
os seus referentes concretos, até porque alguns deles poderdo sobrepor-se: “the
miraculous birth” pode ser o nascimento de Cristo; “Children who did not specially want
it to happen, skating/ On a pond at the edge of the wood” pode referir-se ao Martirio dos
Inocentes, episddio relevante da perspectiva (narrativa) cristd, e a um outro quadro de
Bruegel que ilustra esse episodio transposto para 0 cenario centro-europeu; “dreadful
martyrdom” pode ser relativo a morte de Cristo mas também ao quadro de Mantegna
“Martirio de St. James” (na cena da execugdo pode ver-se a garupa de um cavalo em
primeiro plano). Mais relevante do que determinar os referentes exactos dessas alusdes
(o que seria sempre problematico), é notar que varios dos elementos referidos estdo, de
alguma forma, presentes no quadro de Bruegel (os caes, o cavalo, as arvores junto a agua),
0 que transfere para ele uma carga significativa (simbolica) adicional. Por outro lado,
através da justaposicdo de ac¢des e dimensdes temporais diversas, Auden transforma esta
atitude de indiferenca em algo universal e inelutavel, profundamente enraizado na
natureza humana, resultando dai um certo determinismo no mundo que o faz seguir em
frente, absorvido nas suas tarefas.

A transicdo para a segunda parte, em que Auden refere especificamente o quadro
de Bruegel, é feita no mesmo tom casual — “In Breughel’s Icarus, for instance” — ,
invocando-o como um exemplo paradigmatico da sabedoria dos “Old Masters”
relativamente a este aspecto da natureza humana — “how everything turns away/Quite
leisurely from the disaster”. As tarefas quotidianas sdo mais importantes do que a tragédia
de icaro — “But for him [the ploughman], it was not na important failure”, porque esta
ndo altera o ritmo (a ordem) natural das coisas. A natureza permanece, também ela,
indiferente a tragédia — “(...) the sun shone/ As it had to on the white legs disappearing
into the green/ Water”; o barco prossegue o seu caminho, calmamente, rumo ao destino

que o espera, mesmo perante algo extraordinario como um rapaz a cair do céu.



H4&, no entanto, nesta estrofe que fala do quadro enquanto sintese das reflexdes
anteriormente desenvolvidas, condensando o sentido do poema (um pouco a maneira do
terceto final de um soneto), dois aspectos interessantes a assinalar. Um deles é a forma
como Auden modaliza o discurso sobre a cena representada, evitando uma interpretacédo
peremptdria— “(...) the ploughman may/ Have heard the splash”; “the expensive delicate
ship that must have seen/ Something amazing” — do comportamento das personagens
presentes no quadro (sendo o barco, naturalmente, uma sinédoque dos que nele viajam).
Ou seja, depois de uma série de reflexdes conducentes a afirmacdo de uma realidade
inquestionavel, o exemplo que deve ilustrar essa realidade é subvertido ou, pelo menos,
enfraquecido, com um grdo de ambiguidade. O sujeito de enunciagdo mantém o seu
distanciamento, recusa envolver-se, tomar partido perante um objecto que, mostrando
algo, carece de interpretacdo para que se possa dizer o que quer mostrar. Desse modo, e
embora, por um lado, proponha uma leitura do quadro, que decorre do contexto em que
0 inseriu, preserva, por outro, o seu potencial significativo original enquanto objecto
artistico (ndo lhe fixa o sentido). O outro aspecto é a adjectivacdo usada para referir o
barco — “the expensive delicate ship” — que parece, a primeira vista, excessiva e pouco
consentanea com o tom geral do poema. Uma interpretacéo possivel é a de que ela permite
estabelecer um contraste com as outras personagens presentes no quadro, das quais o
lavrador (a Unica referida) € representativa, ligadas a actividades primérias de subsisténcia
(aagricultura, a pesca, o pastoreio). Isso seria uma forma de significar que a (presumivel)
indiferenca face ao sofrimento ou a tragédia humanas néo € tipica ou exclusiva das classes
mais baixas, mas comum a todos 0s seres humanos.

Em termos globais, 0 poema parece exprimir uma aceitacdo daquilo que o mundo
e a natureza humana séo e que nao se pode mudar. O facto de ter sido escrito pouco antes
doinicio da Il Guerra Mundial e da partida de Auden para os Estados Unidos, no culminar
de um periodo de desilusdo profunda com os ideais que o levaram a participar na guerra
Civil Espanhola e que motivaram o seu regresso ao Cristianismo pode, eventualmente,
dar algum fundamento a esta leitura. No entanto, dificilmente se podera confundi-la com
a perspectiva cristd face ao sofrimento, que nédo é, de modo algum, de indiferenca. Ou
seja, a existir, essa aceitacdo ndo é de matriz religiosa mas pragmatica ou, no limite,
filosofica: trata-se mais de constatar aquilo que é do que de aceitar que deva ser assim.
Afinal, fala-se aqui de pessoas a quem o sofrimento humano e a indiferenca face a ele ndo
passam despercebidos — por isso temos 0s quadros que 0 mostram e um poema que da

conta disso.



William Carlos Williams — Landscape with the Fall of Icarus

O inicio do poema é quase ensaistico — “According to Brueghel” — e estabelece,
desde logo, o foco na questdo da composicdo. Ha uma preocupagdo em apresentar o
quadro num registo objectivo, quase neutro (note-se como o titulo é o mesmo), com uma
grande economia de linguagem. Essa simplicidade aparente € subvertida pela auséncia de
pontuacéo e pela divisdo em estrofes de trés versos, com quebras frequentes de frases,
que perturbam o fluir do sentido o obrigam a uma leitura (a uma re-leitura) atenta. Esta
economia da linguagem revela-se, também, pelo recurso a formulacbes de grande
densidade semantica, que sintetizam aspectos relevantes: “the whole pageantry/of the
year was/awake tingling/ near/the edge of the sea” procura condensar toda a atmosfera
fisica do quadro; “concerned with itself” exprime a atitude de indiferenga, de alheamento
do mundo ocupado nas suas rotinas, face a um acontecimento extraordinario, descrito
como ocorrendo “insignificantly” e “quite unnoticed”, sendo a relagdo entre estes dois
polos construida pela referéncia ao sol — “sweating in the sun/that melted/ the wings’
wax”. Embora estes dois universos, o natural € o mitico, coexistam por momentos na
mesma dimensao espacio-temporal e no mesmo mundo fisico (0 mesmo sol, 0 mesmo
mar), eles ndo se tocam: ndo ha percepcdo consciente (ndo ha conhecimento) desse
encontro, a ndo ser na obra de arte (na consciéncia do artista). A prépria forma com
termina o poema, “this was/Icarus drowning”, estatui a queda de fcaro como um pormenor
a referir de forma breve e quase casual. Estamos, assim, perante um poema (ou uma ideia
de poesia) que visa mostrar, apresentar, presentificar, de forma tdo clara e imediata
quanto possivel, o seu objecto naquilo que ele tem de essencial. Ndo ha descrigédo
detalhada do quadro, ndo héa interpretacdo de sentidos mais profundos (ocultos), ndo ha,
sequer, a assumpgdo inequivoca de uma enunciagdo original (propria). O lugar de
enunciagdo é deslocado: no centro de onde emana o sentido (o dito) est4 o pintor que
criou 0 quadro — “According to Brueghel” —, sendo 0 poema uma transposicdo (uma
traducéo) dessa expressdo primeira.

E, no entanto, torna-se visivel, em alguns momentos do poema, como é impossivel
atingir essa neutralidade da linguagem, essa escrita branca, transparente, através da qual
emergiria, intacta e inc6lume, a esséncia do objecto descrito. Para descrever o quadro

(para falar dele) é necessario ir para além dele, seja mobilizando conhecimentos anteriores



— neste caso, 0 mito de Icaro — seja fazendo inferéncias ou dedugdes sobre o que ele
procura representar (no fundo, interpreta-lo). Essa deflexao entre o poema e o seu objecto
tem origem em dois elementos que se interpenetram: por um lado, o contexto cultural em
que se inscrevem (a tradicdo literaria e pictérica, por exemplo), que configura uma
determinada intertextualidade e, por outro, a linguagem, com a sua natureza problemética
—ambigua, equivoca, polissémica.

Vejamos entdo: diz Williams que, de acordo com Bruegel, a cena se passa ha
Primavera. Trata-se, de facto, de uma boa escolha, dada a carga simbdlica associada a
esta estacdo do ano (nascimento, vida, esperanca, etc.), e que permite contrastar a
exuberéncia da vida que renasce com a morte insignificante (improdutiva, porque sem
sentido) de icaro. Mas ndo sera antes de acordo com Williams? O que é que, no quadro,
Ihe permitira inferir que se trata, seguramente, da Primavera? As actividades do pastor e
do pescador ndo sdo tipicas ou exclusivas da Primavera, o cenario fisico apresentado
também ndo exclui outras hipoteses, e a Unica actividade explicitamente referida no
poema — o agricultor que lavra a terra — pode ver-se em outras alturas do ano. Talvez a
razdo desta escolha se prenda mais com o seu potencial significativo e metaférico do que
com uma pretensa objectividade face ao quadro. Aliés, a descricdo da atmosfera geral
visa precisamente reforcar esta ideia da exuberancia da vida — “awake tingling” —,
servindo o propésito de intensificar o referido contraste com a morte discreta de icaro,
sendo certo que também é possivel perceber nessa atmosfera uma certa letargia, um certo
imobilismo (como veremos a propdsito do poema de Langland). Digamos que a
formulacdo de Williams pode considerar-se hiperbdlica face ao quadro e, se bem que
justificavel em termos de expressividade e significacdo poéticas, a descricao € dele e ndo
de Bruegel.

A quinta estrofe traz-nos outro exemplo: “sweating in the sun/that melted/the
wings’ wax”. Ha, obviamente, o recurso necessario ao conhecimento do mito de fcaro,
sem o qual seria impossivel fazer referéncia a cera derretida das asas — € algo que néo
estd no quadro e constituindo, neste caso, um referente intertextual. Mas o mais
interessante nesta passagem, que estabelece a ligacdo entre os dois universos referidos
anteriormente através de um elemento comum — o sol — e dos efeitos que este tem em
cada um deles, é que pressupde um sol forte, abrasador, com uma posi¢do dominante na
cena. Contudo, o sol aparece-nos no horizonte, quase a pdr-se no mar; a atmosfera é a de
um fim de tarde a beira-mar, mais evocativa de uma temperatura amena e de uma brisa

suave do que de um calor intenso (é, alias, esta atmosfera que Langland procura recriar



no seu poema, como veremos adiante). O efeito pretendido é, mais uma vez, o do
contraste entre a vida e a morte, aqui corporizado hum unico elemento dual — o sol como
essencial & vida e como causa de morte.

O ultimo exemplo vem-nos com as expressdes utilizadas para descrever a queda
de Icaro no mar — “unsignificantly” e “splash quite unnoticed”. Mais do que uma
constatacdo, a formulagéo utilizada implica uma interpretacdo (uma tomada de posicéo,
uma escolha) face ao observado. Como saber se o facto passou despercebido ou se, como
admite Auden, tendo as personagens consciéncia dele, ndo Ihe atribuiram significado ou
importancia especial? Compreende-se o dilema de Williams: esta segunda hipdtese
exigiria uma explicacdo que emprestasse ldgica e sentido (motivacdo) a um
comportamento aparentemente insolito (como acontece com o poema de Auden), e isso
seria estranho a natureza do poema e da sua ideia de poesia. Podemos, entdo, constatar
como a proposicao inicial, que institui um ponto de vista supostamente objectivo e
distanciado para o desenvolvimento do poema, vai sendo transformada, subvertida, pela
irrupcdo do inevitavel paradoxo da linguagem: por um lado, a sua natureza assertiva e
restritiva — dizer algo é, simultaneamente, negar uma série de outras possibilidades; por
outro lado, a sua natureza significativa, simbdlica, multiplicadora — diz-se sempre mais
do que se diz.

A composicdo de Bruegel, o pintor, sobrepde-se, assim, a composicdo de

Williams, o poeta, as quais se sobrepde o olhar (a recomposi¢do) do receptor/leitor.

Joseph Langland — Fall of Icarus: Brueghel

Com Langland o quadro de Bruegel anima-se. Embora ndo participemos
directamente na accdo, a verdade € que nos podemos sentir dentro dele, observando o(s)
acontecimento(s) de forma muito detalhada. Somos como que transportados para o
cenario descrito, 0s sons, 0s movimentos, a atmosfera fisica imaginada, através de uma
descricdo no presente que, de certo modo, anula a distancia e nos coloca no mesmo plano
temporal dos acontecimentos. Langland comega por focar o pormenor, a perna de Icaro
fora de agua, estranho, inquietante — “A frantic leg plunging from its strange/
Communicating moment” — para, a partir dele, construir uma descrigdo que, pela
referéncia a tempo distintos, se constitui também como uma narrativa: 0 momento da

queda, anterior ao que agora se descreve — “The spray, no doubt, struck shore”, “Yet that



was a stunning greeting (...) Though sent by a mere boy”; a descri¢do propriamente dita;
0 momento em que Icaro morre — “Now only coastal winds”.

Essa espécie de frenesim (de agitacdo) inicial prolonga-se no texto atraves da
alteracdo frequente do foco de atencgdo relativamente aos varios elementos do quadro e
sublinhada pelo uso sistematico da aliteracdo e da assonancia, como se exprimisse uma
angustia face a imobilidade e letargia da paisagem perante a tragédia iminente — “One
dreamless shepherd and his old sheep dog/ Define outrageous patience (...) Intent on
nothing”, “(...) an indifferent peasant guides his blunt plow”, “One partridge sits
immobile on its bough”. Esta agitagdo, que é a de fcaro — “A frantic leg (...) flutters”,
“Bewildered”, “Flashing his wild white arms” — apenas encontra correspondéncia na
agitacdo das dguas provocada pela queda — “Close by those shattered waters —/ The spray,
no doubt, struck shore”, unica perturbacdo no mundo que, por breves momentos,
atravessou, e que rapidamente se desvanece. Mesmo o Sol assistiu impavido a tragédia
que provocou. A atmosfera é agora serena, expectante, apenas o soprar do vento que
absorve (silencia) os diversos sons que se ouvem em fundo — as ovelhas, o arado, 0 navio,
o marulhar das 4guas. E um momento breve de suspensdo antes do desenlace tragico: a
morte solitaria, silenciosa, insignificante de Icaro — “Darkly, how silently, the cold sea
suckles him”.

O poema de Langland é exaustivo e preciso no que refere aos elementos presentes
no quadro de Bruegel, chegando a detalhes bastante minuciosos. Refere, por exemplo, a
perdiz (€ o Unico a fazé-10), a posicao do sol ou mesmo a nacionalidade do pescador. No
entanto, tal ndo visa uma pretensa fidelidade ao quadro e ao que nele se mostra. Se
excluirmos o titulo, ndo ha qualquer referéncia a Bruegel ou ao facto de se estar a falar
de um quadro, e fcaro é apenas uma “frantic leg”, um “mere boy”. Esta, quase diriamos,
sobrecarga de detalhes funciona, precisamente, como uma autonomizagao do poema face
ao seu ponto de partida, preenchendo um cenério de tal forma completo que dispensa o
quadro para a sua apreensdo. N&o se busca também uma explicacdo ou interpretacdo do
quadro, do mito que esteve na sua origem ou da relagdo entre eles. O propoésito de
Langland parece ser, por um lado, capturar, tomando o quadro como pretexto, um
determinado momento em que o quotidiano € perturbado por algo insélito e se da uma
suspensdo breve da normalidade desse quotidiano, para em seguida esse algo desaparecer
e as coisas voltarem ao seu curso normal. Por outro lado, hd uma notdria intencdo em

explorar as possibilidades da linguagem para criar, da maneira mais intensa possivel, uma
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experiéncia desse momento que, além de mental (cognitiva) €, sobretudo, sensorial e

imediata.

Dannie Abse — Brueghel in Naples

Se com Langland podemos dizer que, num certo sentido, habitamos o quadro de
Bruegel, com Abse vamos ainda mais longe: estamos exactamente no centro da ac¢éo. O
poema é construido a partir do ponto de vista de icaro, dos seus pensamentos e das suas
observacdes durante a queda. SO que, o que nos é transmitido ao longo dessa curta viagem
(dessa breve narrativa) até ao momento em que ele se afoga nédo é a angustia de alguém
perante a possibilidade quase certa da morte, mas uma parddia. Abse entra abertamente
no jogo intertextual para parodiar 0 mito, o quadro e o poema de Auden: o titulo coloca
o pintor no local da cena (quase apetece dizer, no local do crime); o inicio do poema de
Auden aparece em epigrafe — “About suffering they were never wrong/ The Old Masters”
—e Ovidio é a palavra que abre o poema.

O que Abse faz é ir desconstruindo a relacdo entre 0s objectos e 0s seus criadores,
o sentido normalmente atribuido a esses objectos e as nossas expectativas enquanto
leitores, diluindo as barreiras entre o real e o imaginado e fazendo coincidir tempos
historicos e fases de conhecimento diferentes. “Ovid would never have guessed how far”,
diz icaro, personagem liberta do seu criador ao contar a sua versdo da queda. As alturas
sdo geladas — “It’s ice up there. Freezing” — como bem sabemos hoje: a causa do desastre
ndo é o calor do sol que derrete a cera das asas — “my wings began to moult, not melt” —
, mas a ma qualidade de construgdo tipica nos tempos que correm — “These days,
workmanship, I ask you./ Appaling.” O tom coloquial, fortemente ironico, é sublinhado
por diversas interjeicdes — “bah!”, “Phew” — e pelos apartes entre paréntesis, piscadelas
de olho ao leitor um pouco a maneira da comédia teatral. Essa ironia intensifica-se, ainda,
pela stbita alteracdo de registo na quarta estrofe — “Lest I leave no trace...”. E como se
este icaro, consciente da sua banalidade e da indiferenca face & sua queda, quisesse por
momentos recuperar um pouco da sua nobreza e da sua carga mitica: o tom em que exorta
as diversas personagens a reparar nele ¢ quase grandiloquente. Mas é em vdo. A
personagem que poderia emprestar essa natureza extraordinaria e simbdlica a sua queda
(torna-la tragédia) — o artista que pinta 0 quadro — estd mais preocupado com a
composicéo e com a dimensao estética do que com a sua sorte. Icaro é, assim, reconduzido

a uma condicdo humana trivial e a linguagem que lhe é propria — “My luck. I’'m seen/
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only by a jackass of an artist” —, condenado a uma morte que roga o burlesco — “I drown,
bubble by bubble,/ (Help! Save me!)”. O Unico que se da conta da sua presenca esta,
também, demasiado absorto — “busy, busy” — na sua tarefa para o salvar de uma morte
insignificante. Imperturbavel, o pintor prossegue, sem piedade — “ruthlessly” — 0 seu
proposito: tornar-se um dos “Old Masters” que, segundo o poema de Auden, manifestam
nos seus quadros uma compreenséo profunda do sofrimento humano e das circunstancias

em que ele ocorre. Extrema ironia.
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AnNexos

Musée des Beaux Arts, de W. H. Auden
Landscape with the Fall of Icarus, de William Carlos Williams
Fall of Icarus: Brueghel, de Joseph Langland

Brueghel in Naples, de Dannie Abse
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Musée des Beaux Arts

About suffering they were never wrong,

The Old Masters: how well they understood

Its human position; how it takes place

While someone else is eating or opening a window or just walking dully along;
How, when the aged are reverently, passionately waiting

For the miraculous birth, there always must be

Children who did not specially want it to happen, skating

On a pond at the edge of the wood:

They never forgot

That even the dreadful martyrdom must run its course

Anyhow in a corner, some untidy spot

Where the dogs go on with their doggy life and the torturer's horse
Scratches its innocent behind on a tree.

In Brueghel's Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone

As it had to on the white legs disappearing into the green
Water; and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,

Had somewhere to get to and sailed calmly on.

W.H.Auden
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Landscape with the Fall of Icarus

According to Brueghel
when Icarus fell
it was spring

a farmer was ploughing
his field
the whole pageantry

of the year was
awake tingling
near

the edge of the sea
concerned
with itself

sweating in the sun
that melted
the wings' wax

unsignificantly
off the coast
there was

a splash quite unnoticed
this was
Icarus drowning.

William Carlos Williams
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Fall of Icarus: Brueghel

Flashing through falling sunlight

A frantic leg late plunging from its strange
Communicating moment

Flutters in shadowy waves.

Close by those shattered waters -

The spray, no doubt, struck shore -

One dreamless shepherd and his old sheep dog
Define outrageous patience

Propped on staff and haunches,

Intent on nothing, backs bowed against the sea,

While the slow flocks of sheep gnaw on the grass-thin coast.

Crouched in crimson homespun an indifferent peasant
Guides his blunt plow through gravelled ground,
Cutting flat furrows hugging this hump of land.

One partridge sits immobile on its bough

Watching a Flemish fisherman pursue

Fish in the darkening bay;

Their stillness mocks rude ripples rising and circling in.

Yet that was a stunning greeting

For any old angler, peasant, or the grand ship's captain,
Though sent by a mere boy

Bewildered in the gravitational air,

Flashing his wild white arms at the impassive sea-drowned sun.

Now only coastal winds

Ruffle the partridge feathers,

Muting the soft ripping of sheep-cropping,
The heavy whisper

Of furrows falling, ship cleaving,

Water lapping.

Lulled in the loose furl and hum of infamous folly,
Darkly, how silently, the cold sea suckles him.

Joseph Langland
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Brueghel in Naples
'About suffering they were never wrong
The Old Masters..." W.H.Auden

Ovid would never have guessed how far

and Father's notion about wax melting, bah!
It's ice up there. Freezing.

Soaring and swooping over solitary altitudes
I was breezing along (a record I should think)
when my wings began to moult not melt.
These days, workmanship, | ask you.
Appalling.

There's a mountain down there on fire
and I'm falling, falling away from it.
Phew, the sun's on the horizon

or am | upside down?

Great Bacchus, the sea is rearing

up. Will I drown? My white legs

the last to disappear? (I have no trousers on.)
A little to the left the ploughman,

a little to the right a galleon,

a sailor climbing the rigging,

a fisherman casting his line,

and now | hear a shepherd's dog barking.

I'm that near.

Lest I leave no trace

but a few scattered feathers on the water
show me your face sailor,

look up fisherman,

look this way, shepherd,

turn around, ploughman

Raise the alarm! Launch a boat!

My luck. I'm seen

only by a jackass of an artist
interested in composition, in the green
tinge of the sea, in the aesthetics

of disaster - not in me.

| drown, bubble by bubble,

(Help! Save me!)

while he stands ruthlessly

before the canvas, busy, busy,
intent on becoming an Old Master.

Dannie Abse
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